Les femmes de Heart Spring Mountain

Comme son titre l’indique, c’est un roman de femmes, d’hier ou d’aujourd’hui. Le récit nous introduit alternativement à leurs côtés, en oscillant entre trois dates clés de leurs existences.

Il y a Vale qui en 2011, revient dans le Vermont, qu’elle a quitté huit ans auparavant pour La Nouvelle Orléans où elle vivote d’un boulot de strip-teaseuse. Elle n’a pas revu Bonnie depuis ce départ : malgré la relation fusionnelle qui la liait à cette mère fantasque à l’amour enivrant, l’incurable toxicomanie de cette dernière a imposé une prise de distance. Mais Bonnie ayant disparu pendant la tempête Irene, sa fille est de retour, bien qu'à contrecœur, à Heart Spring, berceau familial où s’installèrent en 1803 leurs ancêtres Ezekial et Zipporah Wood, à une époque où la forêt, encore sauvage, était peuplée d’indiens Abénakis, d’ours, de wapitis et de pumas. Vale s’installe dans la vieille caravane située sur le terrain de la maison où Hazel, maintenant octogénaire et commençant à perdre la tête, a passé sa vie et a élevé Bonnie. En cherchant sa mère des semaines durant, errant dans une région dévastée aux routes devenues impraticables, c'est finalement un pan secret de son histoire familiale qu'elle découvre... 

Il y a Debbie, tante par alliance de Vale, qui vit elle aussi sur le domaine de Heart Spring, dans un chalet envahi du même bric-à-brac depuis trente-sept ans, au milieu de photos de Nina Simone, d’Angela Davis ou de Simone de Beauvoir et de ses poules, cumulant plusieurs jobs mal payés mais suffisants pour assurer son mode de vie solitaire et se procurer ses livres et son vin blanc. Nous la retrouvons au fil de bonds dans le passé en 1974. Alors dégoûtée par une société dont la propension à la violence et l’inique hypocrisie culminent avec l'affaire du Watergate et la guerre du Vietnam, elle quitte sa famille avec Thoreau en poche pour renouer avec une vie rurale qu'elle a entendu évoquer avec émerveillement par sa grand-mère biélorusse, et échoue dans une communauté hippie du Vermont.

Pour l’heure, les trois femmes, bien que sans animosité les unes envers les autres, se tiennent à distance, chacune entourée d’une solitude choisie ou subie (notamment par Hazel), séparées par leurs manières très différentes de considérer leur héritage familial et leur appartenance à cette terre, l'octogénaire comme garante d’un patrimoine terrien travaillé, modelé par l’homme, Debbie en communion avec la dimension sauvage du domaine, et Vale, qui s'en croit détachée mais qui peu à peu comprend l’attraction qu’exerçait sur Bonnie ce flanc de montagne où elle était née, et qu'elle détestait pourtant. 

Il y a, enfin, Lena, à presque soixante ans de là, l’excentrique sœur d’Hazel qui vit dans une ancienne cabane de chasse au cœur de la forêt en compagnie d’un chouette borgne, passant le plus clair de son temps en contact avec une nature où elle se sent véritablement chez elle. Elle visite toutefois régulièrement sa sœur et son mari Lex, revenu distant de la guerre de Corée, qui vivent dans la grande maison familiale avec leur fils Stephen. Tous les samedis, ils se rendent tous trois au bal, Lex avec son violon, car Lena adore danser. Elle refuse en revanche de mettre les pieds à l'église, car à l’instar de son amie indienne Adele, elle trouve son dieu dans les racines des arbres, le chant de la rivière ou odeur des champignons, dans la musique et le mouvement des corps… 

Récit à la structure morcelée, dont les différentes pièces s'assemblent peu à peu, "Les femmes de Heart Spring Mountain" se focalise ainsi à des décennies de distance sur des moments significatifs de ce qui se transmet d’une génération à l’autre, de manière parfois inconsciente, secrets et non-dits formant dans l’histoire familiale des vides générateurs de traumatismes, d'incomplétudes, comme si l’ADN gardait la mémoire des blessures-mais aussi des joies- des générations précédentes.

Si le roman peut au départ déstabiliser, en livrant avec parcimonie les éléments qui permettent de faire le lien entre les différents personnages, on s’attache assez vite à ses héroïnes, tout comme on se prend facilement d’intérêt pour les passionnantes thématiques qui le traversent.  

Autour du sujet des origines, l’auteure s’interroge sur la légitimité à occuper une terre qui a été prise à d’autres, sur la culpabilité qui en découle, sur ce qui génère l’amour ou le rejet d’un territoire. Elle associe ce questionnement à une réflexion plus générale sur ce qui lie le passé au présent et à l'avenir, évoquant la nécessité d'assimiler et d'accepter notre héritage ancestral, celui d'une humanité respectueuse d'une biodiversité dont elle n'est qu'un élément, pour mieux vivre aujourd'hui mais surtout pour survivre aux catastrophes à venir, dont les prémisses se manifestent déjà, ainsi qu'elle le rappelle en évoquant régulièrement, comme un angoissant bruit de fond, une actualité nourrie de tremblements de terre ou de séisme, de sécheresse ou de glissements de terrains... Il s'agit d'en finir avec cette désinvolture avec laquelle les individus considèrent le monde, comme si la nature était un lieu qu’ils pouvaient posséder et acheter, comme s'ils ne lui étaient pas redevables.

Un roman qui mêle ainsi, de manière parfaitement homogène, la dimension intime des destinées individuelles aux préoccupations plus vastes que suscite une société qui semble avoir une fâcheuse tendance à oublier d'où elle vient...