L'autre moitié du monde

Espagne, années 1930. Des paysans s’éreintent dans les rizières du delta de l’Èbre pour le compte de l’impitoyable Marquise. Parmi eux grandit Toya, gamine ensauvagée qui connaît les parages comme sa poche. Mais le pays gronde, partout la lutte pour l’émancipation sociale fait rage. Jusqu’à gagner ce bout de terre que la Guerre civile s’apprête à faire basculer.

De son écriture habitée par la sensualité de la nature, Laurine Roux nous conte, dans L’Autre Moitié du monde, l’épopée d’une adolescente, d’un pays, d’une époque où l’espoir fou croise les désenchantements les plus féroces. Une histoire d’amour, de haine et de mort.

Ma lecture

Face à la fenêtre, face aux bassins qui se chauffent aux lueurs d’automne, elle remâche les paroles de Toya. les époques se tressent, les destinées aussi, et tout afflue ici, dans le delta.(p249)

Espagne – Vallée de L’Ebre – Troisième roman de Laurine Roux et troisième lecture pour moi de cette autrice. Après Une immense sensation de calme, Le Sanctuaire elle change totalement d’orientation, passant de la dystopie à un récit avec pour toile de fond l’histoire, celle de l’Espagne dans les années 1930, au moment où monte dans une moitié de la société un sentiment de colère et d’injustice face à ceux qui ont et possèdent tout : pouvoir, argent et même parfois droit sur les corps, droit de vie et de mort sur ceux qu’ils exploitent.

Pour le faire, l’autrice nous immerge au sein d’un couple : Juan et Pilar, parents de Toya, âgée d’une douzaine d’années en début de récit. Lui travaille dans les rizières, elle comme cuisinière au château de la Marquise Dona Serena, son époux étant souvent par monts et par vaux et de son fils Carlos, propriétaires non seulement des sols mais également des humains dont ils jouissent sans vergogne. C’est autour de Toya que gravite le récit, une enfant souvent livrée à elle-même, illettrée, qui va apprendre non seulement comment le monde se divise, s’unit mais également s’affronte, comment les mots et les notes de musique peuvent adoucir les douleurs et les nommer, comment les humains peuvent être capables du pire comme du meilleur.

J’ai trouvé les personnages et en particulier celui de Pilar (la mère) très représentatif d’un peuple, dans sa douleur, ses silences, sa honte et dans son incapacité à dénoncer, le tout dans une écriture presque haletante, urgente tant l’oppression comprimait les cœurs et les corps, tant la colère montait l’autrice mêlant à la fois l’amour de la terre, du lieu, du Delta qui coule dans les veines tel le sang, les sens avec les odeurs, les touchers mais aussi la rage, la vengeance et la manière d’y parvenir. Afin de nous offrir une respiration face à tant de misère, de brutalités, Laurine Roux nous offre « une parenthèse » qui se déroule dans l’après, bien après, où d’autres luttes et affrontements sont menés par Luz et Pedro permettant ainsi de connaître le devenir de ses personnages.

Même si j’ai pris beaucoup de plaisir à ce roman et j’avoue même l’avoir dévoré tant l’histoire (la petite) de cette famille sur fond de l’Histoire (la grande, celle du pays où frémissent les premiers signes qui conduiront à la guerre civile et comme souvent aux massacres humains dont la terre et les mémoires ont longuement porté les traces) une fois le livre refermé et avec un peu de recul j’ai quelques petites remarques telles que : les portraits un peu trop poussés dans la caricature, presque à l’excès, des possédants même si je ne conteste nullement qu’il en fut souvent ainsi, le lien entre Toya et Horacio l’instituteur prévisible quant à son déroulement et son issue. Vous allez trouver que je cherche le petit « hic » mais je n’aime pas retrouver dans « x » romans les mêmes clés, le même tronc commun et tellement usité, même si je conçois que nous sommes dans le romanesque historique et que ceux-ci servent à relater l’Histoire, celle d’un pays et d’une époque.

Alors malgré ces quelques bémols ressentis je ne bouderai pas mon plaisir à vous avouer que j’ai beaucoup aimé cette lecture, vraiment beaucoup, j’ai suivi le destin inéluctable des différents personnages, revu des images inscrites dans ma mémoire après avoir vu certains documentaires sur cette guerre interne, les espoirs portés par toute une partie d’un peuple, de celui de l’autre moitié du monde, pour changer le rapport de force afin de retrouver dignité, justice et respect et comment les espoirs furent anéantis dans le sang et l’exode. Et puis il y a l’écriture très imagée et rythmée de Laurine Roux, riche en détails symboliques qui illustre parfaitement le contexte des êtres, de l’histoire, des sentiments, des sensations.

Pourtant, ça aurait pu continuer comme ça pendant des siècles. Personne ne dira le contraire. Alors, qu’est-ce qui les a poussés à cesser le travail ce jour-là ? (…) Allez savoir pourquoi, cette fois-ci c’est différent… Certains allègueront que les événements se produisent quand ils sont mûrs. Ce matin, c’était une grenade pleine à craquer de jus : il a suffi d’en effleurer la peau pour qu’elle explose. (p113)

J’ai beaucoup aimé et trouvé très réussi le passage entre l’imaginaire de ses deux précédents ouvrages à celui d’un contexte historique et celui-ci confirme à la fois une plume mais également une écrivaine capable de naviguer dans diverses zones avec succès.

«Pero nada pueden bombas donde sobra corazón»

En nous entraînant dans le delta de l’Èbre dans les années 1930 Laurine Roux fait bien davantage que rendre hommage à son grand-père. Son troisième roman nous rappelle, plus que jamais, l’urgence de combattre pour la liberté.

Laurine Roux a pris son rythme de croisière, nous livrant tous les deux ans un roman qui nous permet d’explorer la planète et une large palette d’émotions. Dès ses débuts en 2018 avec Une immense sensation de calme (2018), on découvrait comment survivre dans une région inhospitalière. Deux ans plus tard, et avant le confinement lié à la covid, elle dressait le portrait d’une famille tentant de vivre en autarcie dans Le Sanctuaire. Avec ce troisième roman, on part pour la première dans un endroit identifiable, le delta de l’Èbre. C’est dans ce coin d’Espagne que vivent difficilement Toya et ses parents, Juan qui trime dans les rizières et Pilar, cuisinière au sein du vaste domaine d’un marquis et de son épouse tyrannique ainsi que leur fils dont l’activité principale semble être le droit de cuissage. La jeune fille va développer au fil des jours, avec le constat de l’exploitation dont sa famille et tout le bas peuple est victime, une colère qui va se transformer en conscience politique, en nécessité de se révolter.

Avec l’adolescence et avec l’aide de Horacio, l’instituteur, elle va découvrir la lutte des classes. Bientôt nourrie d’exemples que livre José, l’avocat catalan qui va également éclairer son engagement.

Cette vaste fresque historique, qui va des années 1930 à l’instauration de la dictature franquiste, nous permet d’embrasser espoirs et désillusions, de la victoire éphémère des paysans du delta à la sanglante défaite des partisans de la démocratie.

Comme dans ses précédents romans, Laurine Roux fait foin de la théorie pour se concentrer sur ses personnages, leurs émotions et leurs relations dans une écriture qui fait la part belle à la sensualité, aux bruits et aux odeurs. Ici l’amour côtoie la rage, le rire se perd dans les larmes, le bonheur qui étincelle n’est qu’un leurre. C’est dans les terres ingrates du delta de l’Èbre que Toya avance avec une conviction chevillée au corps. C’est aussi là qu’elle retrouvera les victimes des troupes franquistes de la bataille de l’Èbre.

Avec ces républicains – dont faisait partie le grand-père de la romancière – qui se font écraser, on se retrouve soudain en pleine actualité, quand la force brutale et sans discernement des dictateurs tente d’écraser les peuples qui aspirent à la liberté. Quand une moitié du monde entend dicter sa loi à l’autre moitié du monde.