Le secret des mères

Quand les secrets de famille s’accumulent

Quel formidable roman ! En suivant trois générations de femmes, du sortir de la Guerre à nos jours, Sophie de Baere raconte, autour du traitement réservé aux enfants placés et aux filles-mères, une sombre histoire de vengeance, de trahison et d’amour. Somptueux !

C’est avec Colette que s’ouvre ce roman. Nous sommes en août 2004, au moment où elle revient dans son Morvan natal pour accompagner sa mère dans son dernier voyage. Une épreuve qu’elle a bien du mal à affronter.

Puis on découvre Marthe. Nous sommes en janvier 1953 et la fillette se lie d’amitié avec Lucien, le gamin de l’assistance que son père a bien voulu accueillir sous son toit. Malgré le dur labeur et les conditions spartiates d’hébergement, Lucien peut s’estimer heureux de son traitement. Auprès de Serge et Augustine, il avait même trouvé un semblant d’affection. Tout le contraire d’Étienne, le frère de Marthe, qui jalousait le garçon et n’avait jamais accepté sa présence au sein de « sa » famille.

On va le retrouver en 1961, à seize ans. Au fil des ans, il s’est pris d’affection pour Marthe, a réussi son CAP et décidé de fêter son succès avec elle. Mais cette dernière s’est tournée vers Louis, le fils de l’épicier et rejette Lucien. « Une fois de plus, elle était méchante avec lui et elle le savait. Et c’était une sorte de vertige. Cette vérité laide, immonde qui la submergeait et la guidait, elle pouvait bien se l’avouer, en somme ce n’était rien de plus que ça : elle avait honte devant Louis, honte de ce que Lucien représentait. »

L’enfant placé décide alors de fuir et se fait embaucher par un marchand de bestiaux.

Un jour de foire, il tiendra sa revanche. Marthe s’est rendue compte de son erreur et va se jeter dans ses bras, ceux du seul homme qui la fait vibrer. Suivront des rendez-vous aussi brûlants que secrets qui vont finir par mettre Marthe enceinte. Quand elle s’en rendra compte, Lucien sera pourtant déjà loin, ignorant jusqu’à l’existence de cet enfant. À la ferme, pour ne pas voir le déshonneur sur la famille, on va chercher à forcer Louis à réparer son erreur, car Marthe l’a désigné comme le père de l’enfant. Un mensonge qui volera en éclat après la publication des bans. Augustine décidera alors son mari de placer Joséphine dans une maison maternelle, établissement qui accueillait les filles-mères et s’occupait du placement des enfants.

Aux côtés de ses compagnes d’infortune, Marthe rêve secrètement qu’elle pourra garder son enfant, que Lucien viendra la sauver.

Sophie de Baere a remarquablement bien construit son roman, nous offrant des révélations successives au fur et à mesure que les secrets de famille volent en éclats. Autour des questions de maternité, d’enfants placés, d’arrangements avec l’état-civil, elle explore l’histoire et les traumatismes de la famille Legendre sur trois générations. À la fois bien documenté et maintenant un suspense grandissant, la romancière de La Dérobée (2018), Les Corps conjugaux (2020) et Les Ailes collées (2022), prouve avec ce quatrième roman qu’elle est comme un grand vin, elle se bonifie au fil des ans.

Utilisant à merveille les armes du roman, elle montre combien la place des femmes aura – trop longtemps – été subalterne, voire dégradante. Quand l’émotion nous étreint face à l’injustice et au mensonge, on comprend mieux qu’avec toutes les études sur le sujet combien il était alors difficile pour une femme d’exister à part entière. Entre les lignes, on comprend aussi que le combat est loin d’être gagné.