Et vous avez eu beau temps ? La perfidie ordinaire des petites phrases

D’autres plaisirs minuscules

Philippe Delerm s’est fait une spécialité dans le décorticage des expressions de langage. Mises à nu avec malice, on les (re)découvre.

Depuis La première gorgée de bière et autres plaisirs minuscules, on sait le plaisir que l’on peut prendre à tourner autour des expressions usuelles, des façons de parler, de s’exclamer, d’utiliser à plus ou moins bon escient des tournures qu’un étranger aura bien du mal à comprendre, voire à traduire.

Dans ce nouveau recueil, on partage à nouveau ce plaisir avec une ribambelle de nouvelles expressions passées au tamis du professeur Delerm. Mieux, on se régale de cette analyse aussi lucide qu’impitoyable, aussi facétieuse que profonde.

D’emblée le ton (et le temps) est donné. La duplicité de celui qui s’enquiert du climat est mise à jour: «aujourd’hui où les bulletins météorologiques affolent les sommets de l’audimat, où l’on détient l’ubiquité de la connaissance du beau et plus encore du mauvais temps, il est très pervers de sembler se soucier: « Et vous avez eu beau temps? » Car vous le savez trop, j’ai eu un temps pourri. Grand bien vous fasse. »

Un beau bracelet de perles va suivre, de «Renvoyé de partout» à «il faudrait le noter», de «On l’a vu dans quoi, déjà à «C’est pas pour dire mais… » ce sont plus d’une cinquantaine d’expressions qui sont décortiquées avec humour et érudition, mêlées à des souvenirs, illustrées d’exemples tirés de lectures, de films, de chansons.

Je ne résite pas à piocher dans ce sémillant catalogue quelques exemples pour vous permetre, amis lecteurs, de goûter tout le sel de ces courts textes et l’étendue d’un répertoir edont chacun pourr afaire son miel.

Il y a par exemple la suffisance du sommelier avec son «Là, on est davantage sur…», sorte de porte ouverte à tout un registre où la pédanterie le dispute à la mauvaise foi.

Il y a ensuite ce «On peut peut être se tutoyer ?» Une étrangeté bien française qui donne l’illusion que les rapports vont soudain se modifier, devenir plus simples et plus directs. Un piège dont il est du reste difficile d’échapper.

Prenons encore «Je sais pas ce qu’on leur a fait, aux jeunes!» qui nous donne aussi l’occasion de rendre hommage à deux monstres sacrés de notre cinéma, Jean Rochefort et Philippe Noiret. Dans L’horloger de Saint-Paul, ils déambulent dans les rues de Lyon. «Rochefort s’assoit sur un banc. Et soudain, sans rapport direct avec l’action, cette incidente : Je sais pas ce qu’on leur a fait, aux jeunes!» C’est cette époque «qu’on peut qualifier d’après mai 68» qui s’incarne alors. Soudain, on voit ce fossé entre les générations s’ouvrir et engloutir tous les beaux discours sur la solidarité inter-générations. On entendrait presque Brel chanter Les Bourgeois où les jeunes «peigne-culs» montrent leur derrière et leur bonnes manières.

En guise de conclusion, l’un de mes passages préférés, celui consacré à «J’dis ça, j’dis rien!». Philippe Delerm voit cette expression comme «une espèce de précaution postoratoire, parfaitement ambiguë, dont la subjectivité rejaillit sur la fadeur de l’interlocuteur. C’est infinitésimal, mais celui, celle à qui l’on lance un « J’dis ça, j’dis rien » peut se sentir suspecté de ne proférer pour sa part que des opinions banales, ou politiquement correctes. »

Je vais vous laisser vous régaler à votre tour avant de préparer ma prochaine chronique. Car vous vous en doutez, «je reviens vers vous» prochainement.