La Roche

L’art comme moyen d’évasion

Dans ce premier roman d’anticipation à paraître chez Héloïse d’Ormesson, Martin Lichtenberg imagine une île coupée du monde et sur laquelle les habitants travaillent à pomper l’eau, leur ressource vitale en rêvant de figurer parmi les privilégiés autorisés à prendre le train pour la Capitale. Une vie contre laquelle un artiste et un musicien vont tenter se rebeller.

C’est l’histoire d’un rebelle. C’est l’histoire d’un homme qui refuse les discours lénifiants. C’est l’histoire de Dael S’èn, artisan et artiste de la Roche. Il vit sur cette île coupée du monde, régie par un pouvoir dictatorial au service duquel La Garde patrouille pour éviter tout débordement, toute tentative de remise en cause des lois d’airain édictées pour conserver la mainmise sur la population. Afin de l’encourager, il leur fait miroiter la possibilité de prendre le train jusqu’à la Capitale, une sorte de paradis sur terre.

Mais cet espoir ne fait vivre qu’une partie des habitants, les Rocheux. Ce sont les trimeurs, « individus lardés d’espoir, qui frétillent d’arrache-pied pour se caler au chaud dans le train et quitter l’île. Droit vers la Capitale, sans escale, c’est comme ça qu’ils voient l’avenir. Ils incarnent le poumon de la Roche, ceux qui se projettent encore un peu, pas loin de la léthargie, certes, mais pas encore dedans. » L’autre partie de la population, les Rocailleux, a baissé les bras et se terre, vivant de petits trafics afin de trouver l’eau qui leur permettra de survivre. L’eau qui, comme dans Water Knife de Paolo Bacigalupi, est devenu l’enjeu majeur de cette société.

Reste une poignée d’hommes de femmes qui entendent résister, à commencer par Dael S’èn et sa fille Loo, qu’il appelle affectueusement la Loupiotte. Au début du roman, on le voit braver le pouvoir en installant une guirlande lumineuse de sa fabrication pour mettre un peu de gaîté, d’art au cœur d’une ville qui se noie dans la grisaille. Échappant aux patrouilles, il peut trouver refuge chez la Fouisseuse qui vit dans un vieux sous-marin et passe son temps à ramasser un peu tout ce qui traîne. Un bric -à-brac dans lequel Dael peut se servir pour ses projets.

C’est lors d’une cérémonie organisée pour fêter le départ d’un nouveau contingent d’Élus vers la capitale qu’il va faire la connaissance de Sol. Le musicien a nargué les autorités en interprétant un morceau de musique sur le piano de la Gare, provoquant étonnement et stupeur. Les deux hommes vont se retrouver et s’allier.

Commence alors un jeu du chat et de la souris qui va voir, de rebondissement en rebondissement, s’affronter les artistes et le pouvoir. Un combat à armes inégales, mais qui va nous réserver de belles surprises et qui est ponctué par des extraits des Gravures de la Roche, sorte de journal tenu par Loo S’èn et qui éclaire le récit tout en lui apportant une note poétique.

Martin Lichtenberg a parfaitement su rendre l’atmosphère de cette île où tout semble figé, délabré, où l’ambiance est aussi noire que la nuit, où il est davantage question de survivre que de vivre et où l’aliénation est un mode de gouvernement.

Ici tout divertissement est une menace, toute question une menace. Si la science-fiction s’est déjà penchée sur cette thématique – on pense notamment à 1984 de George Orwell, à Fahrenheit 451 de Ray Bradbury ou plus récemment aux Furtifs d’Alain Damasio – il faut bien reconnaître que le primo-romancier a réussi ici une version très originale du combat du pot de terre contre le pot de fer en y ajoutant une touche artistique. Et en démontrant combien l’art, et en particulier la musique, était subversif. Alors le vieux slogan l’imagination au pouvoir, retrouve une seconde jeunesse.