Ainsi naissent les fantômes

"Ainsi naissent les fantômes" nous propose six nouvelles et autant de portraits de femmes, six textes à la tonalité surnaturelle voire résolument fantastique, avec une constante, celle de matérialiser obsessions, peurs primitives ou fantasmes. Le résultat : des histoires propres à susciter une palette d’émotions oscillant de l’angoisse à l’horreur pure.

Lisa Tuttle s’empare, pour nourrir ses intrigues, de thèmes "classiques" du registre de l’épouvante ou de l’imaginaire. On notera notamment l’importance donnée aux maisons, qu’elles soient hantées par d’étranges créatures…

… qu’elles abritent en leur poussiéreuse vétusté de sinistres objets que l’on dirait vivants…

 ... que leurs murs ouvrent soudain sur des mondes parallèles…

… ou qu’elles se métamorphosent au gré des étranges événements qui s’y déroulent, comme dans ...

Autres thèmes empruntés à la nomenclature fantasmagorique ou au domaine de l’occulte : ceux de l’alchimie…

… ou de la possible existence de créatures légendaires…

L’interpénétration entre fantasmes, rêves, cauchemars et réalité, est récurrente, faisant parfois perdre pied aux personnages. Certains semblent littéralement s’engluer dans les obsessions que nourrissent leurs traumatismes, la nouvelle la plus significative en étant celle qui ouvre le recueil.

On notera l’importance des rêves au sens strict ou figuré du terme également dans "Ma pathologie" (dont l’héroïne fait d’incessants cauchemars en lien avec sa grossesse) ou dans "Une heure en plus", où désirs éveillés et fantasmes du sommeil se matérialisent dans une réalité parallèle, à la fois prégnante et impalpable.

Tout l’art de Lisa Tuttle réside dans sa capacité à rendre ses histoires convaincantes en dépit de leur dimension surnaturelle, ses intrigues s’inspirant par ailleurs de thématiques réalistes et universelles, et accordant souvent une place primordiale à la psychologie de ses personnages. Il y est ainsi question d’emprise au sein du couple, de l’angoisse que peuvent susciter la grossesse et l’accouchement, du sentiment de culpabilité des femmes qui peinent à trouver l’équilibre entre épanouissement personnel et vie de famille, ou de l’incommunicabilité comme vecteur de destruction des relations amoureuses …

La survenance d'événements surnaturels n'est ainsi bien souvent qu'un prétexte pour révéler les pulsions dérangeantes et les monstres intérieurs qu’abritent les protagonistes.